
PAYSAGE DÉNATURÉ by Isabelle Bonnet


« Paysage : ce que l’œil embrasse du regard  ». Si un paysage est toujours un lieu, un lieu n’est 1

pas systématiquement un paysage. Il ne le devient que lorsqu’un regard s’y arrête et s’y attarde, un 

regard qui le désigne, l’apprécie, le valorise et le magnifie. Un touriste, un photographe, un peintre 

qui l’étudie, le contemple, l’immortalise et le transforme, au bout du compte, en spectacle. Un regard 

souvent étranger. Car pour ceux qui y travaillent, un lieu, aussi enchanteur soit-il, n’est que l’espace 

d’une pratique. Ils le cultivent, le préservent ou l’agrémentent sans pour autant le voir comme un 

paysage. Le sociologue Raymond Williams affirmait qu’  «  une terre qu’on travaille n’est  presque 

jamais un paysage  ». Il lui faut, pour que naisse un paysage, « un observateur conscient qui ne se 2

contente pas de regarder mais qui a conscience de le faire comme une expérience en soi  ». 
3

Le paysage ne va pas de soi : il n’a pas toujours existé, et son apparition est étroitement liée à 

la modernité du Quattrocento. Le Moyen-Âge avait jusqu’alors loué la primauté du toucher et de 

l’ouïe sur la vue, et limité le paysage à quelques arbres ou rochers schématiquement dessinés, dont 

la fonction était d’offrir un arrière-plan à des personnages bibliques. En bouleversant la hiérarchie des 

sens au profit de la vision et en inventant la perspective, le Quattrocento impose une nouvelle 

représentation de l’espace. Progressivement, les formes, les volumes et les couleurs de ce décor 

simplifié se précisent et si une stylisation demeure encore, un plus grand réalisme apparait. C’est au 

début du XVIe siècle, dans le Paysage avec un pont  du peintre et graveur Albrecht Altdorfer, qu’il 4

surgit débarrassé de toute présence humaine et sujet principal du tableau. Son nouveau statut, le 

paysage le doit alors aux profondes mutations qui travaillent le XVIe siècle  : la révolution 

copernicienne, qui met le soleil au centre de l’univers, s’accompagne d’un mouvement de 

sécularisation marqué par un fléchissement anthropocentriste  : l’homme, doué de raison, s’installe 

progressivement au cœur d’un monde que la découverte de nouveaux continents agrandit et qu’il 

dompte en le cartographiant. Le paysage est tout à la fois maîtrisé et éprouvé.  Un siècle plus tard, il 

se fixera définitivement en un genre autonome, dans les régions européennes les plus prospères : les 

Flandres, l’Allemagne et le nord de l’Italie. Mais ce paysage, qui devient visible dans la peinture, 

restera longtemps invisible dans le langage. Il faut attendre la fin du XVIe siècle pour que le mot 

«  landscape  », originaire du néerlandais landschap, pénètre dans la langue anglaise. Celle-ci ne 

retient pas son sens premier de « région » ou de « parcelle de terre », elle ne garde que sa définition 
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picturale récente, d’« image représentant un paysage ou une terre ». « Landscape » ne désignera la 

vue d’un paysage réel qu’au milieu du XVIIe siècle. Une chronologie singulière qui illustre le lien 

fondamental entre le paysage et le regard.


L’apparition de la photographie coïncide, en Grande-Bretagne, avec un engouement pour le 

paysage national qui prend sa source au siècle précédent. Le XVIIIe siècle voit s’épanouir un art 

aristocratique typiquement anglais du jardin paysager, et un renouvellement pictural dont J.M.W. 

Turner et John Constable sont les initiateurs. Avec eux, la peinture anglaise s’affranchit des 

références antiquisantes des paysages de Claude Lorrain ou de Nicolas Poussin. Désormais, les 

peintres et aquarellistes puisent leur inspiration dans le paysage britannique, considéré « digne d’être 

peint », c’est-à-dire « pittoresque ». Un paysage rural plutôt qu’agreste, un paysage de la campagne, 

dont le concept naissant se construit par opposition à la ville industrielle du XIXe siècle. Comme 

l’explique l’historien David Haigron, «  la pollution, la saleté, la criminalité et la ségrégation sociale 

rendaient les conditions de vie citadines épouvantables. On peut comprendre alors que le récit 

national ait choisi de célébrer les vertus d’une campagne éternelle et immuable, incarnation 

authentique de l’Angleterre/Grande-Bretagne   ». L’«  idylle rurale  » qui s’ensuit magnifie la vie 5

pastorale, vante sa simplicité et ses supposées valeurs morales, son intemporalité et sa permanence 

et la dépeint comme un sanctuaire apolitique, un refuge où se nicherait l’âme du pays et la 

quintessence de l’identité britannique. Plus la population s’urbanise, plus la campagne se retrouve 

parée de vertus imaginaires. Créée et entretenue par la poésie, la littérature, la peinture et la 

photographie, cette image d’un Éden rural est encore relayée aujourd’hui par les médias modernes 

tels que la télévision. Selon l’historien de la géographie Brian Short, «  la perception positive de la 

campagne est toujours forte parce qu’on continue d’associer cette construction symbolique à ce qui 

est essentiellement un idéal communautaire, un mythe pastoral et un regard esthétique  ; c’est 

pourquoi l'idylle rurale bénéficie d’un statut excessif et illusoire dans la culture britannique . »
6

Parce qu’elle permet de créer et de diffuser à grande échelle une vision du territoire, la 

photographie favorise son exploitation idéologique. Sa reproductibilité génère des représentations 

collectives, consolide une mémoire partagée, un récit national et un imaginaire identitaire. Les 

photographies de l’Ouest américain, réalisées à la fin du XIXe siècle, sont de ce point de vue 

exemplaires : le mythe d’une terre vierge, inhabitée et sauvage, qu’elles ont servi à bâtir et sur lequel 

s’est fondée l’identité américaine, a justifié la conquête et la colonisation. À la même époque mais 

dans un contexte différent, la photographie française accompagne et amplifie la conscience 

patrimoniale qui s’éveille et prend son essor tout au long du XIXe siècle. Entre commandes publiques 

et initiatives privées, les photographes réalisent un inventaire visuel des monuments historiques. Au-
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delà du sentiment national qu’il a suscité, ce recensement photographique a participé à la 

« rhétorique de puissance, de richesse et de légitimité  » de l’État français. Tandis que les Français 7

magnifient «  les triomphes présents ou les monuments ruinés, emblématiques du génie de l’homme 

et de son orgueil », comme l’écrit Roger Fenton, la photographie britannique montre, quant à elle, « le 8

village tranquille, l'église sans prétention, avec ses pierres tombales et ses arbres […] le ruisseau 

tranquille avec ses nénuphars et son pont rustique, ou le lac immobile, si immobile que qu’on doit 

jeter une pierre à sa surface pour deviner lequel des deux villages sur la rive est le reflet de l’autre.  » 9

Fenton mais aussi Brecknell Turner, Bedford ou le pictorialiste Peach Robinson, pour ne citer que les 

plus connus des photographes victoriens, reprennent à leur compte la conception picturale du 

paysage, nostalgique d’un âge d’or révolu, vidée de toute connotation utilitaire et de toute substance 

sociale  : l’«  idylle rurale » dominera pour longtemps la photographie de paysage britannique. Il faut 

attendre la deuxième moitié du XXe siècle pour qu’émerge un nouveau regard. Celui de Fay Godwin, 

par exemple, qui puise dans la tradition du sublime et offre des paysages solitaires, hors du temps, 

aux accents romantiques. Mais ce sont les paysages de Raymond Moore et de John Davies qui 

marquent définitivement la rupture avec la tradition héritée du XIXe siècle, chacun à leur manière : un 

paysage sombre et topographique chez Moore, social et historique chez Davies.


La photographie de Paul Hart s’inscrit dans cette nouvelle vision du paysage anglais. Ses 

images intègrent les dimensions sociales, historiques et politiques du paysage rural, dimensions 

longtemps ignorées dans un des pays les plus industrialisés et urbanisés du monde. Ici, apparait la 

dialectique de la nature et de la culture, de l’individuel et du collectif, du réel et du symbolique. Une 

dialectique revendiquée par Hart dans le choix même d’un sujet historiquement et politiquement 

emblématique, les Fens, ces terres marécageuses dénaturées au sens littéral, converties au fil des 

siècles en champs fertiles et rentables. Selon l’historien Eric Ash, «  les projets de drainage ont 

toujours été une question politique. […] récupérer les Fens nécessitait non seulement de les 

assécher, mais de civiliser aussi ses habitants de façon à préserver le bon fonctionnement du 

gouvernement et de l’économie de marché […] La terre et les gens des Fens ont fini par être 

transformés, mais cette transformation a eu des effets écologiques pervers qui ont créé plus de 

problèmes qu’ils n’en ont résolu .  » Ainsi, photographier les Fens, c’est exposer une nature 10

maîtrisée, ordonnée et raisonnée à l’excès, un paysage créé de toute pièce comme le serait un jardin, 

à la différence majeure qu’ici, l'appropriation humaine par le travail et la technique est partout 

ostensible.
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Les paysages de Hart font dialoguer l’art et le document, le lyrisme et la narration, le sublime et 

l’ordinaire. Partout ou presque, des formes rectilignes et régulières se développent, celles des sillons 

impeccables qui répondent aux rangées d’arbres, aux constructions industrielles et aux structures 

métalliques. Verticales, horizontales et diagonales se multiplient au fil des pages, perturbées de 

temps à autre par l’incongruité d’une courbe. Elles nous rappellent que les ambitions humaines de 

domination et d’exploitation de la nature et du vivant sont comblées, comme le rêvait Descartes qui 

souhaitait «  nous rendre […] maîtres et possesseurs de la nature   ». Ainsi divisés, quadrillés et 11

géométrisés, les paysages semblent maintenus en cage. D’où l’impression d’immobilité, de quasi 

paralysie, qui s’en dégage. Aucun mouvement n’anime cette nature presque morte, aucun oiseau 

n’éveille ces ciels bas et lourds et ces horizons sans fin.


Une atmosphère figée et silencieuse, presque irréelle, servie et renforcée par le choix d’une 

palette monochrome. Mille tonalités de gris s’y déclinent, du plus sombre au plus nacré, autant de 

nuances mélancoliques qui traduisent la vision désenchantée de Hart. D’une netteté tantôt limpide, 

tantôt spectrale, ces images d’une beauté tragique invitent à la méditation, loin de celle que 

nourrissaient les Romantiques devant la nature indomptée et grandiose. Nous ne sommes pas face 

au sublime d’Edmund Burke et son « horreur délicieuse  ». Le sentiment de danger existe bien dans 12

les paysages de Hart mais il ne déclenche pas « une sorte d’exaltation mélangée de terreur et de 

surprise   ». Ici, pas de saisissement ni d’émotion violente, plutôt une impression d’inquiétante 13

étrangeté qui s’insinue, nous caresse et nous enveloppe. Aucune esthétique du choc, plutôt une 

esthétique de la catastrophe annoncée ou déjà accomplie  : le vide, l’absence et la perte, qui 

traversent et relient en filigrane toutes les photographies de Hart, évoquent l’imaginaire 

eschatologique contemporain. L’espace rural ou urbain, désert et dépeuplé sert en effet de pivot 

autour duquel s’articule le langage visuel des récits post-apocalyptiques actuels. Devenu un motif 

récurrent et emblématique de ce type de récits, il a pour fonction d’ «  illustrer la peur d’un avenir 

dystopique   » et nous incite, selon l’historienne Dora Appel, «  à nous demander si le système 14

capitaliste représente le progrès durable ou la voie du déclin   ». Choisir pour thème des terres 15

défigurées par un productivisme outrancier, les traduire en paysages d’une beauté crépusculaire pour 

mieux souligner leur ordonnance tragique et leur dépouillement austère, comme le fait Hart, relève 

d'un questionnement critique et politique similaire. 


À l’inverse des photographies de paysage qui, longtemps, ont servi à incarner le corps collectif 

et historique de la nation, celles de Hart prennent une valeur universelle  : les Fens malmenées et 

épuisées résonnent comme une métaphore subtile de ce que l’humanité engendre et s’inflige. La 
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noirceur délicate de ses images fait voler en éclat la croyance sereine d’un monde en progrès, 

héritage d’un siècle des Lumières qui, dans son élan optimiste, a oublié les effets mortifères de la 

cupidité. Des paysages dont la puissance pathétique et sans issue nous fascine, comme le miroir 

tendu de notre aliénation, illustration parfaite de ce que rappelait le philosophe Slavoj Žižek au 

tournant du millénaire : « le paradoxe dans cela, est qu’il est beaucoup plus facile d’imaginer la fin de 

la vie sur terre, qu’un changement beaucoup plus modeste dans le capitalisme  ». 
16
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